许茹芸 呼吸起来像水嚼起来像石头

　　“七情六欲的痛苦是我们在人世间的修行。”

　　在自觉伤口愈合，整个人的状态趋于平静和清爽后，许茹芸回来了。同年，她悄无声息地推出了一张专辑，取名《好听》。

　　在许茹芸的音乐版图上，《好听》的国土面积颇小，甚至可以判定，这是一张“反许茹芸”的作品。她早在20多岁的青春年纪就唱遍了浓烈醇厚如老酒般的悲苦情歌，又在一次次“自我驯化”中实现了一名歌手的多样性，于是，“当所有人都在揣测许茹芸你要唱什么歌，你准备给我们听什么的时候，我选择了最简单，也最不需要自证的一首作品。之前我有那么多积累，已经过了那个用技巧高超的歌曲来证明我很会唱歌的阶段，我想静静地跟大家说，许茹芸回来了，好久不见。”

　　这种态度影响了许茹芸随后对专辑的诉求。《北纬66度》《爱·旅行·一公里》《你听见了(我)吗》，这些呈零星状分布的作品虽不至于沦为敷衍的产物，但无论在质量还是完成度上，都无法与巅峰时期的《泪海》《如果云知道》《日光机场》及《我依然爱你》相提并论。据统计，上华时期的许茹芸，仅凭这4张专辑就创造了过千万的销量，而这一系列作品，也为许茹芸铸造出了一个人小、气高，能吸纳和释放大量都市爱情悲剧的演艺形象。浏览她的鼎盛期，带有一个明确所指对象“你”的专辑占了大多数，这也是许茹芸成功的要义之所在——人们乐于接受像她这样天然、无害、纯净的女性诠释痛彻心扉的执着与顿悟。在歌迷一厢情愿的假设中，许茹芸是哀愁的、羸弱的，却又敢于正面迎击爱情的重创，甚至在遭受了不公的待遇后，仍可保持对旧爱的感激。这一形象如此深入人心，以至于每当许茹芸想要逆流而动，或是对自己来一次改头换面的“休整”时，歌迷的反应便是忙不迭地呼唤“你快回来”，他们认准了一点：许茹芸无需改变，也不能改变。　

　　但从纽约归来后的许茹芸还是一意孤行地变了。她不再将重心压在令其声名鹊起的“芸式唱腔”上，而是频繁地旅行、记录，并将触角伸向别的文艺领域，“人做事情就应该要这样子，你才会宽，你才会知。”在印度，她看到驱驭观光车的车夫用脏水给瘦骨嶙峋的马匹洗澡，“你也不能讲他们有错，因为也许人都没有水洗澡了，他是在替马着想”;在泰国，她死活不肯骑大象，“那些人是在拿刀刺象腿，说大象的皮厚，不会痛，可我明明就看到流血了，怎么能不痛呢”;在古巴，脱队的她误入贫民工厂区，被同行的陈霈芙臭骂，“你知不知道那里有多危险，死了都找不到尸体”。终于，她见得越多，越意识到与这个世界息息相关的不是“你所期待的平和，而是痛苦”，“七情六欲的痛苦是我们在人世间的修行”。

　　“所以啊，我过去是很怕承认这一点的。我长大的地方呢，就在台北的永康街，那里有很好吃的芒果沙，有鼎泰丰，有二手书店，有手工蛋糕坊，有可以满足你对‘平和’所有想象的场所，你是家里的乖乖女，你怎么可能去体会痛苦呢?”

　　“是什么让你体会到了痛苦?失恋?事业的低谷?”

　　“是看见，是对照。”